上午，公司新购置的吊车刚运抵施工现场，班组的几个新学员就忙着报名要开新吊车。他们“急吼吼”的样子，和我当年进班组时一模一样。

　　1992年7月12日，我来操作工段报到时的情形，至今记忆犹新。记得当时工段长说，到大锤班吧！我愣住了，难道工段还有铁匠铺吗？“我是来开吊车的，不是来打铁的！”这话惹得老师傅哈哈大笑。

　　进了班组才知道，“大锤班”原来是外号。当时履带吊有两个班，我进的班组是操作国产履带式吊车，这些产于20世纪80年代初期的吊车是链条式机械传动，经常会出现“卡带”现象，需要用大锤敲打几下才能恢复正常作业。大锤也就成了操作工的“标配”，上下工时都习惯扛着一把24磅大铁锤，“大锤班”因此得名。另一个班组操作的则是清一色的进口履带吊。

　　记得我第一天跟师傅上吊车时，他指着正在吊装锅炉房钢架的7250、KH700吊车自豪地告诉我：“那是公司的宝贝疙瘩，在华东六省一市也屈指可数哦！”我听后，看了看自己身边锈迹斑斑的老吊车，轻轻叹气，凭啥他们能操作崭新的进口吊车，我却只能上这老古董吊车？师傅开导我，机会总是留给有准备的人，好好学，打牢基础，以后想开这老爷车都找不着了！

　　在师傅的精心培养下，不到半年我就能独立操作了。可能是日久生情吧，我看那台老吊车顺眼了，也逐渐对机械有了兴趣，工作之余看了不少机械基础和维修方面的书籍，没想到后来竟派上了用场。

　　我干操作的第二年初秋的一天，进口吊车的操作助手有事请假，工段安排我去顶岗。记得那天吊车的作业内容是配合吊装煤斗，起初吊装很顺利，可没想到在吊最后一次时，吊车突发故障。钳工过来排查，车上车下忙了半个多小时也没查到故障。正准备联系生产厂家的维修人员过来修复时，我突然想起曾在机械维修杂志上看到过类似的故障。于是，我提出相关建议，钳工师傅抱着试试看的想法进行排查，没想到很快就查到了故障源，吊车恢复正常作业。后来，钳工师傅邀请我参加了车间的攻关小组。

　　这个小组是为解决进口吊车维修难题而成立的。那时国外吊车的生产厂家封锁技术，不提供资料。吊车过了质保期，出故障后厂家派专人来维修，费用高昂不说，还要“清场”，怕我们“偷师”。

　　攻关小组由钳工技师、技术员和操作工组成，白天正常工作，晚上挑灯夜战，边学理论边解体废旧液压附件进行研究。经过3个多月的努力，我们终于掌握进口吊车的维修技术，再也不用求外国专家帮忙了。大家回到各自的岗位上将维修技术传授给同事，不到半年，机械完好率提升至90%。

　　1998年春天，公司又添置了一批国产吊车，无论是履带吊还是汽车吊，不仅起重量大，而且操作简单，保养方便，机械性能比进口吊车还稳定。大伙呵护吊车的劲头更足了，机械完好率节节攀升。

　　2000年初，公司新购大型塔吊运抵施工现场，我第一个报名开塔吊，经过竞聘如愿以偿。工间休息时，我坐在操作台前欣赏蓝天白云，心里特别舒畅。

　　去年夏天，公司淘汰一批老旧塔吊，运走时，我热泪盈眶。我干操作20多年，经历过数次机械报废淘汰，每次心里都难受。朝夕相伴多年的“老伙计”走了，怎能不依依不舍？（夏忠）